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LE MONSTRE ORDINAIRE DE GEORGES SIMENON 
 

Seul texte du romancier adapté à la scène, « Lettre à mon juge » est au Lucernaire 
 

Si Georges Simenon n'a pas hésité à autoriser les adaptations de ses romans au cinéma - ce qui lui a valu 
quelques ennuis à la Libération pour avoir confié trois films à la Continental Films, compagnie française créée 
par Goebbels et financée par des capitaux allemands -, il n'a jamais voulu qu'il en soit de même au théâtre. 
Mais quelques mois avant sa mort, en 1989, il cède gratuitement les droits de Lettre à mon juge à un jeune 
comédien, Robert Benoît. Lettre à mon juge a été écrit en 1946, durant le séjour de Simenon en Amérique du 
Nord, de 1945 à 1955, alors qu'il venait de rencontrer celle qui sera d'abord sa secrétaire, Denyse Ouimet, puis 
sa maîtresse et sa deuxième épouse. Leur liaison tumultueuse l'inspire pour écrire son roman. Ce n'est qu'en 
2005, au Festival « off » d'Avignon, que Robert Benoît crée le spectacle, joué à de nombreuses reprises 
depuis et que l'on peut voir actuellement au Théâtre du Lucemaire, à Paris. Un homme depuis sa cellule, à la 
prison de la Santé, écrit au juge qui l'a condamné. Il lui dit : «Je voudrais qu'un seul homme me comprenne et 
que cet homme soit vous », s'insurge contre on avocat « qui voulait son acquittement», ou contre ses 
confrères médecins qui le disaient en proie à une aliénation mentale. Alors, il clame qu'il a commis son crime « 
en connaissance de cause et avec préméditation». Et que maintenant que le procès est terminé et qu'il a été 
condamné, il peut s'exprimer. Il est, dit-il, un homme ordinaire devenu «un criminel d'occasion ». Cet homme, 
le docteur Charles Alavoine, est un gaillard, 1,90 m, 80 kg, mais il obéit à sa mère : il se marie deux fois, à La 
Roche-sur-Yon. Lui qui n'a jamais aimé, qui mène une petite vie bien réglée, va rencontrer par hasard une 
jeune femme, Martine Englebert, dans un bar. Elle l'agace, trop de maquillage, trop aguicheuse, trop maigre, 
trop brune, bref pas son genre. Mais l'agacement se transforme en passion, et, avec la passion, la jalousie, 
féroce, implacable. Le docteur Alavoine est un monstre ordinaire. Un homme d'un égoïsme confondant, celui 
qui mène au crime passionnel. La langue est magnifique, la performance de Robert Benoît, seul en scène 
pendant une heure et quarante minutes, admirable. 
 
Martine Silber 
 
Publié le 17 mai 2008 
 
 
 
 



 
 
 
 
                                                                                                          SIMENON SUR SCENE DE CRIME 
 
Seul sur les planches, Robert Benoît interprète « Lettre à mon juge ». L’écrivain lui avait donné son 
accord pour cette transposition. 
UNE oeuvre de Simenon portée à l’écran, c’est monnaie courante. Au théâtre, c’est beaucoup plus 
rare. Jusqu’au 30 août, Robert Benoît interprète sur la scène du Lucernaire Lettre à mon juge, qu’il a 
tiré du roman de Georges Simenon, et le public fait un succès à ce long monologue d’un criminel 
enfermé dans sa cellule.  
Lettre à mon juge restera la seule transposition autorisée par l’écrivain. « Je n’avais jamais joué un 
monologue de ma vie, raconte Robert Benoît, mais le jour où j’ai trouvé Lettre à mon juge chez un 
bouquiniste, j’ai été remué par cette histoire, et j’ai écrit à Simenon, qui a refusé. J’avais son numéro 
de téléphone à Lausanne, j’ai appelé et suis tombé sur sa secrétaire et fondée de pouvoir, qui m’a 
d’abord confirmé le refus. Je lui ai alors expliqué que je ne voulais pas en faire une pièce avec des 
personnages, mais un monologue. »  
Le comédien s’adressait à la secrétaire de Simenon, mais il entendait dans le téléphone de légers 
bruits indiquant une autre présence : le maître écoutait. Quelques jours plus tard, on rappelait Robert 
Benoît pour lui donner les droits. C’était en 1989, et peu après Simenon mourait. Robert Benoît aura 
mis près de vingt ans pour monter ce monologue où « un homme écrit une lettre à haute voix, en 
revivant intérieurement toute son histoire ».  
Passion fulgurante  
S’il écrit au juge qui l’a condamné, ce n’est pas pour se justifier d’avoir tué la femme qu’il aime, mais 
pour que quelqu’un l’écoute, le comprenne et, au-delà, perpétue cette passion qui, autrement, 
disparaîtrait avec lui. Car il y a chez cet homme fruste, engoncé dans la médiocrité quotidienne, 
l’ambition de propager dans la mémoire d’un autre, comme pour la sauver, la part d’absolu qu’il a 
découverte en aimant, même mal, même à tort et à travers. « On voit ce qui se passe en lui, 
longtemps étouffé sous les conventions, puis soudain pris d’une passion fulgurante, et d’une espèce 
de soif de pureté qui le rend follement jaloux du passé de sa maîtresse », explique Robert Benoît.  
Seul en scène, l’acteur donne à la confession de Charles Alavoine une puissante et poignante 
authenticité. Acteur fort et discret, au parcours semé d’épreuves, cet Alsacien, qu’on a vu au 
cinéma chez Pierre Kast ou Jean-Pierre Mocky ( L’Ombre d’une chance), à la télévision dans Le 
Pape des escargots ou la série Renseignements généraux, s’est consacré plus tard à du théâtre 
social avec des chômeurs, qui retrouvaient ainsi dynamisme et passion d’agir. Au risque de se faire 
oublier. « Le retour a été dur » , avoue-t-il.  
Mais s’il a attendu 2006 pour créer Lettre à mon juge au Festival d’Avignon, c’est qu’il ne se sentait 
pas prêt : « Après avoir obtenu les droits, je me suis retrouvé face au texte, avec la sensation que 
j’allais en faire un numéro. Je voulais arriver à ressentir profondément les choses et j’avais du mal à 
croire qu’on puisse en arriver là, à cette obsession de pureté. Le temps m’a fait mûrir, mais c’est la 
réaction du public qui a fait la pièce. Je n’aurais jamais cru que cette histoire aurait un tel 
retentissement chez les spectateurs. » La pièce pourrait être prolongée ou reprise ailleurs. 
 
Marie-Noëlle Tranchant  
 
Publié le 22 août 2008  
 
 
 
 
 
 



 
L'AMOUR JUSQU’AU CRIME 

 
Toute l'épaisseur romanesque d'un livre restituée par un acteur seul en scène. 
L'univers de Georges Simenon a été beaucoup transposé au cinéma et à la télévision. Pratiquement 
pas au théâtre. L'écrivain belge ne croyait pas aux versions scéniques de ses romans et refusait les 
autorisations d'adaptation qui lui étaient soumises. Un jour, pourtant - c'était en 1989 -, il donna son 
accord à un acteur venu lui rendre visite pour lui demander les droits d'exploitation de « Lettre à mon 
juge » sous forme de monologue. Le comédien, Robert Benoit, avait été convaincant. Il créa le 
spectacle et le reprit de temps à autre. Il le donne, cet été, au Lucernaire. Qui a vu ce solo de 
presque deux heures peut se féliciter que l'intraitable Simenon se soit attendri face au solliciteur. Ce 
moment de théâtre est très poignant. « Lettre à mon juge » illustre la fameuse formule d'Oscar 
Wilde, si souvent reprise : « Chacun tue ce qu'il aime. » Un médecin qui exerce en Vendée, à la vie 
conjugale plutôt tiède, s'attache à une femme qu'il rencontre dans un train. Cette inconnue incarne un 
autre monde que la société rangée à laquelle appartient le médecin. Elle est mystérieuse, économe 
de ses mots ; elle porte sur elle les stigmates d'une opération intervenue pour la guérir de 
complications d'ordre intime. Il la prend comme secrétaire, l'intégrant ainsi à sa vie quotidienne. 
L'épouse se fâche et dit : « C'est elle ou moi. » Le médecin n'écoute pas, ne répond pas. Il a le 
sentiment de parvenir à une forme d'amour qu'il n'a jamais connue. Quand ce bonheur est si fort qu'il 
en est intolérable, l'homme étrangle la femme. 
Aux portes de la folie 
Simenon a mis dans son livre beaucoup de la passion qu'il éprouva pour celle qui devint sa seconde 
femme. Une passion aux portes de la folie, qu'il soigna par l'écriture de cet ouvrage. Robert Benoit 
commence cette confession comme une lettre qu'on dit à voix haute. N'est-ce pas une adresse à 
celui que le narrateur appelle « son juge » et qui est en charge de son procès ? On oublie vite ce 
cadre-là. Cet homme se parle à lui-même, met en récit ce qu'il a traversé obscurément, se justifie, 
s'explique, s'affole de tant de fascination et, en même temps, s'enchante d'un tel bouleversement. 
Robert Benoit, longtemps assis, puis debout, limite tous les gestes, bannit ce qui pourrait être 
décorum et postures. Pas de plaidoirie mais une errance de plus en plus consciente, un voyage dans 
la nuit éclairé par une lumière qu'on voile et qu'on dévoile tour à tour parce qu'elle n'est perceptible 
qu'à ceux qui seront à même de comprendre. Le comédien exprime la brûlure de l'aveu mais aussi 
son innocence : l'amour et le crime s'élevant sereinement au-dessus de la morale sociale. Robert 
Benoit n'est pas non plus le juge de son personnage, il le joue dans un feu lent et doux, enfermant 
peu à peu le spectateur dans la spirale d'une fatalité fraternelle. 
 
Gilles Costaz 
 
Publié le 11.08.08 
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                                                                                          LETTRE À MON JUGE 
 
Dans Lettre à mon juge, de Georges Simenon, le personnage est « n'importe qui ». Ce sera Charles 
Alavoine, un médecin dont le mariage s'effrite et qui tombe amoureux, la cinquantaine venue, d'une 
dénommée Martine Englebert. Il assassinera sa maîtresse. Sa vie banale, ses amours impossibles, la 
passion qui subitement le ronge et qu'il n'assume pas, Alavoine les confiera dans une lettre à son 
seul interlocuteur : son juge. Simenon, qui ne donnait jamais les droits d'adaptation théâtrale pour ses 
romans, a fait une exception pour l'acteur Robert Benoit, qui dès 1989 représente sur scène ce beau 
et terrible texte. Ce qu'il faut courir voir, c'est le jeu de Benoît, authentique, d'une apparente 
simplicité,  d'une douleur qui frôle la perfection. Chapeau bas, l'artiste. 
Anny Goudet          
Publié le 2 août 2008 
 

                                                                                         THEATRE / LETTRE À MON 
JUGE 
 
• Un homme, médecin respectable et respecté, a commis un crime. De sa cellule, il écrit une lettre à 
son juge pour expliquer son geste. Le revendiquer même. Il refuse les excuses de tous ceux qui n'ont 
voulu y voir que l'acte d'un fou. Pendant près de deux heures, le comédien Robert Benoit, seul en 
scène. Robert Benoît nous entraîne dans les tréfonds de l'esprit humain. Il dévoile pour nous, 
derrière le masque du notable, l'âme étriquée d'un pleutre qui, rongé par la jalousie, a tué la seule 
femme qu'il ait jamais aimée. Avec un sens aigu de la narration, Simenon nous plonge dans un 
univers noir et confiné, menacé par l'explosion de pulsions trop longtemps contenues. 
Exceptionnellement, l'auteur avait, avant sa mort, autorisé Robert Benoît à porter ce roman à la 
scène. Pour notre bonheur. Tout en nuances, le comédien, habité par ce personnage ambigu, 
nous tient en haleine jusqu'au geste fatal. • 
Christine Monin 
Publié  en juillet 2008 
 

                                                     THEATRE / LETTRE À MON JUGE 
 
1946, la Santé. Un condamné rédige une lettre. Ce respectable médecin de province raconte à son 
juge (et à lui-même) comment il a donné la mort à la femme de sa vie. Durant une heure quarante, 
Robert Benoit, seul dans sa cellule, livre une extraordinaire performance. Prenante du début à 
la fin, grâce à un formidable pouvoir d'évocation. Avec lui, on respire l'odeur des cheveux 
mouillés après la pluie, on se grise au p'tit blanc de chez Francis ; aimanté, on suit, pas à pas, 
les métamorphoses du désir en jalousie... jusqu'au geste fatal. Le texte glisse comme un 
fleuve intranquille. Bouillant et pénétrant. Le comédien donne tout, sans halte ni hâte, finit épuisé 
devant un public repu. Benoit a pris son temps avant d'adapter Simenon, qui l'autorisa pourtant à le 
faire, juste avant sa mort, en 1989 (exception ! L'auteur ne donna jamais les droits de ses romans à la 
scène). Certes, ce texte qui louche parfois du côté de Proust ou Maupassant se laisse alourdir par 
une pointe de lyrisme. Mais l'acteur a l'art de redonner de la noblesse à cette lettre, de l'âme à ses 
maux... Moment rare et intense. 
Marie Audran 
Publié le 19/06/2008  
 
 
 



 
 

  
 

                                              SIMENON TROUVERA SON SECOND SOUFFLE AU THEATRE 
 
… Je l’avais raté il y a deux ans à l’Atelier-Théâtre de Montmartre. Dès que le Théâtre du Lucernaire 
à Paris a mis à l’affiche Lettre à mon juge le 23 avril dernier, je me suis promis d’y aller voir. Quelques 
séjours à l’étranger m’en ont empêché. Fort heureusement, le spectacle rencontre un tel succès qu’il 
a été prolongé jusqu’au 30 août. J’y étais donc hier soir en compagnie de mon ami John Simenon, fils 
de l’écrivain et gestionnaire de son oeuvre. Robert Benoît nous a soufflés. Littéralement. Et les 
spectateurs également. Une table, une banquette, un tabouret, des barreaux de cellule. Deux heures 
durant au paradis du théâtre, dans une petite salle choisie pour l’intime proximité qu’elle impose avec 
le public, seul face à une cinquantaine de personnes, Robert Benoît ne lit pas le texte, contrairement 
à ce que beaucoup imaginent étant donné la vogue de ce type de lecture publique ; il ne joue pas 
davantage un rôle, au sens où on l’entend généralement ; il est Charles Alavoine confessant ce que 
fut sa vie à la veille de se donner la mort. Son adaptation (suppression du procès et de tout ce qui 
“faisait roman”, raccourcis, mise en valeur des images) ne trahit en rien le grand livre , sobre et 
discret, dont il s’est échappé. Ce monologue confère au texte des accents dostoïevskiens, ceux de 
Carnets du sous-sol sans leur dimension hystérique. Comme une redécouverte, à l’oreille cette fois, 
pour ceux qui ont déjà lu ce livre à maintes reprises. Rarement ses personnages masculins ont paru 
aussi accablés et dépassés par l’amour qu’ils vouent à une femme qui confie sa volupté à d’autres 
hommes. Soudain Simenon s’impose, plus que jamais incarné à travers son héros tel que Félicien 
Marceau le définissait :”l’homme des cavernes plus quelques névroses”. 
   On ressort de la salle hanté par cette voix et cette présence, dont on ne saurait dire si elles 
sont du comédien ou du personnage. Etrange expérience de ressentir ce qu’ils ressentent. Et 
l’on se prend à rêver à ce que donnerait au théâtre un autre monologue tout aussi puissant, Lettre à 
ma mère, ainsi que des romans à deux personnages, en duo dans Le Train ou en duel dans Le Chat. 
Plus encore que le cinéma (Granier-Defferre avait très justement et finement porté ces deux titres à 
l’écran) ou la télévision, le théâtre pourrait témoigner de l’intemporalité de cette oeuvre et, avec ses 
moyens propres, révéler sa modernité à tout un public, lecteurs et spectateurs mêlés, qui l’ignore. 
Que vous en soyez ou pas, ne passez pas à côté de Lettre à mon juge. 
 
Pierre Assouline  
 
Publié  le 2 juillet 2008, Blog, LE MONDE 
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                                  ATTRACTION FATALE ! 
 
D'abord, il y a l'obscurité, le silence. Puis la première phrase : « Pendant quarante-neuf années, 
j'étais un homme libre, personne ne se doutait que je deviendrais un jour un criminel, j'ai agi avec 
préméditation. »  
Condamné pour un meurtre passionnel, le docteur Alavoine se confesse dans une lettre adressée à 
son juge d'instruction. On redoute une confession solipsiste et crépusculaire minée par des 
considérations procédurales. Car que raconte Lettre à mon juge L'âpre destin d'un médecin de 
province, séide d'un ordre qui l'oppresse ? La naissance d'une conscience ? Oui, mais pas seulement 
: dans cette incantation terriblement humaine écrite en 1947 entre deux Maigret, c'est la complexion 
subtile de la nature humaine qu'explore Simenon. Une plongée dans la psyché d'un homme brisé qui 
se joue en deux temps. Le premier temps (splendide) nous donne à voir une enfance terne dans une 
maison vaste et froide sentant l'encaustique et suintant l'immobilisme. Devenu médecin, cet homme 
accepte tout - un premier mariage avec Jeanne, puis un second avec Armande, fille peu aimable d'un 
hobereau du coin - et découvre que sa vie est sans relief, avilie par une monotonie et une banalité 
desquelles il n'arrive pas à s'élever. Décrit par les journalistes comme un « hideux crapaud», ce 
poussin de 1,80 mètre et 80 kilos obéit à sa maman comme un gamin, « s'agitant à vide et vivant 
sans s'en apercevoir» ! Figé comme un papillon, tapi dans la solitude comme un rat affamé, empêtré 
dans ses pulsions inachevées. Comme chez Chabrol, on voit à l'oeuvre l'oppression feutrée de 
la petite bourgeoisie : étriquée, aimant l'ordre à en bâiller d'ennui. Second temps : la rencontre 
avec Martine, la révélation de ce qui réanime une âme, un corps endormi. Un amour ardent, 
farouche, total. En un soir, cette jeune femme pas comme les autres va dérégler sa boussole. Sous 
l'emprise de la passion, il se métamorphose, se régénère mais va aussi se corrompre et se détruire. 
A partir de là, l'auteur nous entraîne sur des terres mouvantes, parfois in commodes, voire 
dérangeantes. Simenon, qui en connaît un rayon sur les humains et leurs vices, nous tient en haleine, 
imposant sa musique, lente symphonie rivée aux errances d'un personnage magnifiquement 
incarné par Robert Benoît, qui signe aussi l'adaptation et la mise en scène. Cette création 
romanesque hallucinée possède un vénéneux pouvoir de fascination : ici, la vérité jaillit 
comme par effraction, sous forme de heurts et d'éboulis. Et s'écoute autant qu'elle se voit car 
c'est d'une voix qu'il s'agit, une voix d'une vibration intense, infiniment présente, dense et 
urgente. Ce qu'elle semble nous dire ? C'est que cet « animal étrange », comme disait 
Tchékhov, ne se satisfera jamais d'un bonheur qu'on lui impose. 
 
Myriem HAJOUI  
 
Publié le 20 mai 2008 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

UNE OBSESSION DE PURETE 
 

Georges Simenon écrit en 1947 un roman intitulé « Lettre à mon juge », dans une période de sa vie 
qui correspond au coup de foudre qu’il a vécu avec celle qui deviendra sa seconde femme. L’écrivain, 
contre toute attente, attribua les droits de cette œuvre à Robert Benoit en 1989. Comédien et metteur 
en scène, Robert Benoit a adapté avec succès ce roman épistolaire. À travers un monologue, il nous 
dépeint la trajectoire d’un homme ordinaire, dont la rencontre avec une femme bouleverse toute sa 
vie et se révèle finalement fatale. Cette quête d’amour du héros, magnifiée dans cette 
correspondance auprès de son juge, et sa hantise à vivre pleinement sa passion envers et contre tout 
constituent les ressorts majeurs de cette pièce.  
La scénographie est rudimentaire mais efficace. Elle se compose au centre d’une porte composée de 
barreaux. Côté jardin, le personnage est en place assis à une table, assoupi. Une lumière placée 
judicieusement derrière les barreaux rend réaliste cette geôle, en projetant son ombre au centre de la 
scène.  
Cette œuvre éponyme met en scène un médecin, Charles Alavoine, incarcéré à la prison de la Santé. 
Il adresse à son juge une lettre justifiant le meurtre de sa maîtresse. Dans cette missive, il apporte sa 
version des faits, un peu comme si deux vérités s’affrontaient. Celle des jurés et la sienne. Charles 
était un homme ordinaire tristement marié et menant une vie où sa solitude rivalisait avec 
l’incommunicabilité dans son couple. Ces thèmes, chers à Simenon, sont illustrés avec force dans 
cette pièce. Le poids du confinement provincial alourdit cette vie désespérée. Le destin du « héros » 
s’illumine par sa rencontre avec Martine, sur le quai d’une gare.  
« J’ai faim d’une vie qui n’est pas la mienne », écrit-il à son juge. S’ensuit une passion 
dévorante où le héros bascule peu à peu dans une folie et où le passé de sa maîtresse ne 
cesse de le hanter. Cette femme naît avec lui. Elle le rend à lui-même. Mais l’impossibilité de la 
posséder totalement pousse Charles à la tuer. Convaincu que ce geste salutaire lui redonne à jamais 
cet amour sublimé, il plaide la pleine responsabilité de ses actes. Il se confie à son juge en nous 
prenant à témoin. Le public devient alors le dernier réceptacle de cet amour fou. Ce monologue 
prend les accents d’une incantation humaine, où les pulsions refoulées par le personnage 
explosent et le libèrent de tous ses liens.  
Ce spectacle, d’une belle qualité, souffre néanmoins d’une longueur qui finalement le pénalise. 
J’admets que cette œuvre est riche, et la réduire serait contre nature. Cependant, un monologue 
d’une heure quarante-cinq est un pari osé pour susciter l’intérêt d’un auditoire d’un bout à l’autre de la 
pièce.  
Le jeu de Robert Benoit, tout en finesse, imprime à son personnage toute la complexité de cet 
homme torturé et révélé à lui-même par cette passion, qui le mène à sa perte. Son 
interprétation est sobre et poignante. Une belle prestation.  
Le thème de la passion destructrice est un thème récurrent de la littérature romanesque. Le suicide 
du héros s’inscrit dans cette même lignée. L’ultime sacrifice de Charles Alavoine apparaît, ici, comme 
le point d’orgue de sa démarche, dictée par une obsession de pureté qu’il ne cesse de revendiquer.  
 
Laurent Schteiner  
 
Publié le Dimanche 25 mai 2008    www.lestroiscoups.com  
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                                          THEATRE CRITIQUES / LETTRE À MON JUGE 
 
Il a raté son train. Elle aussi. Le prochain part le lendemain matin. De bars en cafés, ils boivent, 
dînent, dansent même, dorment. Lui, Charles Alavoine, tristement marié, est médecin de province. 
Elle, Martine, arrive d'on ne sait où avec ses deux valises, son teint anémique, sa nuque très blanche 
à la peau fine, une nuque émouvante. Charles s'éprend de cette jeune femme rencontrée par hasard, 
et la tue par amour. Il envoie, dans une lettre, sa confession au juge Coméliau. Jamais il ne 
s'explique ni se justifie, il raconte et se raconte. «Je voudrais qu'un homme, un seul me comprenne, 
et j'aimerais que ce soit vous». Le jour où la lettre parvient à son destinataire, le juge Ernest 
Coméliau, Charles Alavoine s'est donné la mort à l'infirmerie de la prison. Georges Simenon a écrit 
«Lettre à mon juge» en 1947, peu après sa rencontre coup de foudre avec la canadienne Denyse 
Ouimet qui deviendra sa seconde femme. L'écrivain qui ne donnait jamais de droits d'adaptation de 
ses romans, pour la scène, fit une exception pour Robert Benoit. Pendant une heure quarante, habité 
par ce texte fort dans lequel on retrouve les thèmes et les obsessions chers à Simenon, 
l'incommunicabilité, la solitude, les vies fracassées, Robert Benoit donne une magnifique et 
exceptionnelle prestation.  
Avec cette narration bouleversante, lucide et désespérée, il nous entraîne, avec un rare talent 
et sans fioriture, dans la vie d'un homme quelconque qui ne maîtrisait pas sa destinée, piégé 
par une passion amoureuse et dévorante. Un spectacle à voir absolument. 
 
Arlette Frazier 
 
Publié du 23/04/2008 au 30/08/2008 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                             UN CONCENTRE 
D'HUMANITE  

 
CULTURE  CHRONIQUE PARISIENNE 

• Seul en scène passionnel. 
Sa vie durant, Georges Simenon a toujours refusé l'adaptation de son œuvre pour le théâtre. 
Exception ici, pour le comédien Robert Benoit dont le projet convainquit si bien Simenon qu'il lui offrit 
les droits en 1989, deux semaines avant sa mort. L'histoire est inspirée par la passion de Simenon 
pour Denyse, qui deviendra sa seconde épouse. Donc, dans la longue lettre qu'il écrit à son juge, le 
personnage Charles Alavoine, tranquille médecin vendéen, décortique les raisons qui l'ont amené à 
assassiner la femme qu'il aime soudain. Et le pourquoi des fêlures, le déséquilibre que la passion 
amoureuse a engendré chez cet homme timide, d'abord mal marié et soumis à sa mère. Robert 
Benoit donne vie à ce monologue fort, plein de suspense, de tension et de subtile psychologie. 
Avec la mort et la passion, mystérieusement liées. 
Claire Moreau 
Publié le 5 mai 2008 
 
 
 
 



                                                        THEATRE / LETTRE À MON JUGE 
 

Condamné pour meurtre, un homme se confie en envoyant une lettre à son juge d’instruction. On 
apprend vite qu’il est médecin et qu’il accepte sa condamnation. On entre alors dans le récit 
pathétique d’une folle histoire d’amour. Un texte de Simenon que Robert Benoit nous fait redécouvrir. 
Robert Benoit est très impressionnant dans le personnage du docteur Alavoine. On comprenne de 
l’intérieur l’évolution de sa passion destructrice. Le texte de Simenon est bien à son image 
ambiguë. L’obsession sexuelle se nourrit d’une même obsession de pureté. On peut être gêné, 
agacé par le trouble que cela génère. On peut trouver cela aussi parfaitement formidable. 
 
Jean-Luc Jeener 
 
Publié la semaine du 7 au 13 mai 2008 
 
 

        
 
 
 

 
 
 
 
 
 

SOLO DRAMATIQUE 
Un homme est là, devant nous, qui se raconte. Il a tué et il a été condamné durement. Il ne se 
plaint pas. Il accepte. Il tente d'expliquer à son juge comment il a pu en arriver là. Le récit commence 
: pathétique et un peu dérisoire. Un crime passionnel, comme on disait autrefois quand la justice 
trouvait à l'acte des circonstances atténuantes. En fait, un meurtre d'amour. C'est surtout le portrait 
d'une solitude, d'un mal-être existentiel que trace Simenon. C'est assez sordide, assez complaisant 
même, et on peut être dérangé, agacé (comme Anouilh, Simenon a le goût d'une certaine 
médiocrité), même si la prestation de Robert Benoit est impressionnante. Il montre bien le 
déséquilibre qui s'empare de l'homme, sa soif d'absolu mêlée à une impuissance intellectuelle et 
morale. Une petite vie qui cherche son aboutissement dans une grande mort. 
 
Jean-Luc Jeener 
 
Publié le  1  mai 2008 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



          "LETTRE A MON JUGE" OU L’HUMANITE DE L’ASSASSIN  
 
Simenon au théâtre, est-ce possible ? Nous sommes habitués à fréquenter ce grand auteur derrière 
le poste de télévision, et à suivre des enquêtes du Commissaire Maigret. Et pourtant, Robert Benoît, 
acteur de génie prend chaque soir à charge un monologue d’une heure quarante tiré de Lettre à mon 
juge Charles Alavoine, honorable médecin de province sans histoires, a tué une femme. De sa geôle, 
il écrit à son juge une longue, très longue missive dans laquelle il révèle ce qu’il n’a pas pu dire 
devant la cour d’assises. C’est ainsi que sans pudeur ni les artifices de la défense, il raconte ce geste 
prémédité, loin du plaidoyer fondé sur la folie. Au-delà de l’autobiographie explicative, il se livre pour 
reconquérir sa dernière dignité : l’affirmation de sa raison. Non, mon juge, je ne suis pas fou, je 
n’aurais jamais plaidé la folie, je suis parfaitement normal. Car, après tout "personne ne se doutait 
qu’un jour, je deviendrais ce qu’on appelle un criminel." La scène est sombre, dépouillée. La salle 
propice aux confidences. Une proximité unique avec l’acteur renforce l’intimité du récit, 
immédiatement prenant. La voix de Charles Alavoine sort de la semi obscurité, explorant les 
méandres de ses souvenirs. De son enfance normande à ses premiers émois, d’une carrière 
professionnelle tracée par une mère ambitieuse, jusqu’à un mariage convenu, on suit cet homme qui 
s’en remet benoîtement aux autres. Jusqu’à ce que la passion destructrice fasse voler en éclats les 
pulsions contenues et que Charles Alavoine nous emporte dans sa dérive…Un monologue 
poignant, d’une rare intensité. Du début à la fin, on reste suspendu aux lèvres de Robert 
Benoît qui donne beaucoup de sa personne, jusqu’à en transpirer abondamment. Oh, oui, pas de 
doute, il vit intensément le rôle. Dans chaque pause, dans chaque virgule, chaque adjectif, 
chaque geste, Robert Benoît exprime Simenon. Il est le texte. En dehors de l’aspect humain, 
reconnaître de l’humanité en chaque condamné, c’est également l’occasion de découvrir ou de 
redécouvrir l’univers si particulier de Georges Simenon. Le monologue sent le pavé mouillé des soirs 
de pluie, le cigare épais que l’on écrase dans le cendrier d’un comptoir, les hôtels à quatre sous, le 
café froid pris sur un quai de gare au petit matin, les jeunes femmes en silhouette New Look. Un 
univers où les désirs sont étouffés par une petite bourgeoisie de Province soucieuse des apparences. 
Une vie en noir et gris, une vie qui sent le meuble ciré, le pot-au-feu du dimanche, les familles de 
notables, où les joies étouffent derrière les épais rideaux des maisons cossues, une vie où l’alcôve a 
des allures de prie-Dieu et où l’on dérive telle une feuille morte. La voix grave et modulée de Robert 
Benoît fait ressentir toute la substance d’un amour fou, où chaque détail compte, où mille petits riens 
s’amassent pour atteindre le point de non retour… Laissez-vous saisir par la beauté du texte et 
par la force qui s’en dégage, embarquez-vous pour 1h40 d’intensité vibrante comme on en voit 
rarement au théâtre. 
 
Marie-Pierre CREON 
 
Le 16. 05. 2008  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.ruedutheatre.info/article-19243210.html


 

 

  “LETTRE A MON JUGE”: 
 UN FANTASTIQUE TEXTE POUR UNE IMMENSE PERFORMANCE D’ACTEUR 

   
 Pour ceux qui seraient présents en région parisienne en ce long week-end du 15 août, je vais faire une 
exception aux chroniques (à prétention) culturelles de ce blog en évoquant une œuvre qui n’est ni politique ni 
locale à nos 3 communes: mais c’est un immense coup de cœur personnel. 
Georges Simenon est peut être le plus sous estimé de nos très grands écrivains. Sans doute l’aspect 
accessible voir populaire d’une partie de son œuvre, l’extrême diffusion des Maigret sous forme de romans ou 
de films, a contribué à quelque peut le dévaloriser. Pourtant plusieurs de ses textes, “Pedigree”, “La Neige était 
sale”, ou “Lettre à mon juge” dont on va parler ici sont tout simplement des chef d’œuvre de la littérature 
mondiale. L’ensemble de son œuvre, y compris les Maigret, forme certainement la description la plus complète 
de la société française du milieu du siècle, au moins du niveau de la Comédie Humaine de Balzac. Quand à 
son approche de certains grands sentiments humains, elle peut trouver sa place aux cotés des tragédiens 
universels. Personnellement je le classe parmi les plus grands écrivains français (et belges) du XXe siècle, 
sans hésiter à coté de Proust et Céline - je ne crois pas être seul de cet avis, l’élitiste absolu André Gide le 
considérait comme le plus grand écrivain français avant guerre. Et quand un de ces textes, “Lettre à mon juge” 
rencontre un comédien habité, cela peut donner un moment exceptionnel. Avant de mourir en 1989, 
Simenon avait confié à un jeune comédien (à l’époque) Robert Benoit, le droit - c’est la seule fois ou il l’a fait 
pour le théâtre- d’adapter son texte au théâtre. Le projet a mis très longtemps à aboutir (en 2005) et se joue 
actuellement - jusque fin août encore - au théâtre Lucernaire à Paris. Une toute petite salle, 50 spectateurs, au 
dernier étage du Lucernaire (le “paradis” ça ne s’invente pas), 2 heures de spectacle, et qu’en dire, un 
moment unique comme on n’en voit peut être que rarement. Ce texte immense rencontre un comédien qui 
l’habite et qui pendant 2 heures est le héros jusqu’au bout de la folie, la dernière demi heure est proprement 
hallucinatoire. Que dire de plus, pas grand chose, sinon qu’il faut voir ce moment unique, exceptionnel (pour 
ceux qui douteraient, toutes les critiques qu’on peut facilement trouver en tapotant sur Google sont unanimes) . 

Publié le Jeudi 14 août 2008  

David Dornbusch 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 

La critique  
 

    
 

Destin scellé, à l’image de cette missive que l’assassin s’apprête à cacheter, ‘Lettre à mon juge’ a des 
allures d’investigation policière. De conte macabre aussi, lorsque l’assassin émerge de sa geôle pour 
explorer les méandres du crime. Entre aveu brûlant et monologue, l’homme s'effarouche de ce 
magnétisme, s’émerveille de sa passion, et, face à un bonheur insoutenable, étrangle. Nul plaidoyer 
dans cette enquête placée sous le sceau du secret, cette errance lucide, et comme dégagée de tout 
scrupule social. Obscure, dépouillée, la scène se prête alors aux confidences, qu’une promiscuité 
avec l’acteur rend proprement irrespirables. Un soliloque qui exhale l’intimité sclérosée de la vie 
provinciale, autant que la bienséance dominicale ou la névrose petite-bourgeoise. Servi par la 
sobriété du décor, le drame passionnel revêt, avec cette interprétation embrasée, son 
expression la plus lucide. En une verve volcanique, que compense l’économie gestuelle de 
Robert Benoit. On regrettera pourtant la diction par trop lyrique de l’acteur, qui, s’il proscrit la parade 
et l’artifice, se laisse parfois aller à l’emphase du condamné. Constamment livrée en pâture à l’écran, 
la veine sombre et romanesque de Simenon prend toute sa dimension théâtrale. Moins criminologue 
qu’épistolier, Robert Benoit offre ici un hommage brûlant au maître du polar, marqué au sceau 
de la démence et de l’ivresse. 

publié en août 2008 
 
Paloma Blanchet-Hidalgo 
 
 

                                                                   LETTRES OUVERTES 

Au Lucernaire, le comédien Robert Benoît, seul en scène, interprète une adaptation de Lettre à mon juge, l'un 
des grands livres de Simenon. Pluie, gares désertes, vies mesquines, passion meurtrière, tout passe 
dans la voix de l'acteur. C'est un film sans images où les mots, implacablement, sondent un désespoir 
sans fond. 
Les divagations de Raphaël Sorin. Un blog de Libération.fr 
Publié en mai 2008 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.lucernaire.fr/theatre1.html


 
 
 
 
 
 
 

 
Autant de livres, autant de spectacles ? 

 
    Ce n’est pas encore un phénomène. Tout juste une tendance. Mais elle vaut qu’on s’y attache car 
elle pourrait ouvrir une perspective durable à la fiction romanesque et aux grands morceaux de 
littérature. Ce nouveau débouché, que les contrats d’édition rangent sagement sous la clause des 
droits dérivés en étant assuré que nul n’y viendra le déranger, ce n’est pas le cinéma ni la télévision, 
de longue date éprouvés, ni même l’internet, où tout reste à faire. C’est le théâtre. Ou plus 
exactement : l’adaptation de livres pour la scène. Ce n’est pas fait pour cela ? Soit. Mais est-ce une 
raison suffisante ? Après tout, Les Misérables et Le Père Goriot non plus n’étaient pas fait pour être 
filmés et l’on sait la fortune qu’ils ont connue à l’écran. Plusieurs signes récents ou actuels donnent à 
penser que les regards évoluent. Non pas pour faire lire des grands textes par des comédiens seuls 
sur scène assis à une table face à une carafe d’eau, mais bien pour les faire jouer. 

      Cet été, Lettre à mon juge a été donné avec succès dans une petite salle du Lucernaire à 
Paris. Le comédien Robert Benoît qui a adapté, mis en scène et interprété seul cet 
extraordinaire monologue d’un condamné écrit par Georges Simenon, y a pris goût ; tant et si 
bien qu’il a l’intention de poursuivre sur sa lancée en puisant dans cette même œuvre, déjà si 
féconde pour les gens d’images, en essayant de porter Le Chat sur les planches….  

Publié le 23 novembre 2008 
 
Pierre Assouline 
 
 Es  
                            Esprit Critique : du lundi au vendredi de 9h10 à 9h35 
                             Vincent Josse 
 

                                                 jeudi 7 août 2008  

 
L'adaptation théâtrale de Lettre à mon juge de Georges Simenon 
 
"Lettre à mon juge" est joué actuellement au théâtre du Lucernaire à Paris. Ecrite en 1947, cette oeuvre laisse échapper 
un élan auquel Georges Simenon avait peu habitué son public. L'histoire : Charles Alavoine, médecin respectable d'une 
petite bourgade, décrit à son juge le processus mental qui a conduit à l'assassinat de sa maîtresse c'est-à-dire l'être qu'il 
aimait le plus. "Mon juge, je voudrais qu'un homme, un seul, me comprenne. Et j'aimerais que cet homme ce soit 
vous". (Premières lignes de "Lettre à mon juge") 

Invités : 

Robert Benoît 
Le comédien Robert Benoit a rencontré Georges Simenon à la fin de sa vie. L'auteur accepta alors que le roman "Lettre 
à mon juge" fut adapté au théâtre par le comédien. Sur scène, on peut voir un comédien livrer l'étendue des sentiments 
d'un homme aux prises avec ses contradictions et finalement d'une sincérité desarmante.  
 

Pierre Assouline 
Le journaliste-critique littéraire Pierre Assouline est l'auteur d'une très belle biographie sur Georges Simenon. On peut 
aussi retrouver ses chroniques sur son blog La république des livres.  
 



 

 

Culture Sans Censure - Publié dans : Lever de rideau - Contemporains  

Une vraie performance  

« Mon juge, je voudrais qu’un homme, un seul, me comprenne. Et j’aimerais que cet homme soit 
vous…Pendant 49 ans, comme vous, comme les autres, j’ai été un homme libre. Personne ne se 
doutait que je deviendrais un jour ce que l’on appelle un criminel. » Le 28 juillet 1989, Georges 
Simenon, auteur aux 192 romans, 158 nouvelles et créateur de l’universel Maigret, acceptait de 
Robert Benoît qu’il adapte et interprète sous forme d’un monologue son roman : Lettre à mon juge.  
Histoire sombre : un criminel se confie. Pourquoi  a-t-il tué celle qu’il aimait ? Sa passion était bien 
trop dangereuse, sa jalousie de plus en plus destructrice, violente. Mais il ne voulait pas tuer ! Son 
crime s’est totalement imposé à lui, comme une fatalité, comme s’il s’agissait de l’issue la plus 
sérieuse possible. Pourquoi Georges Simenon a-t-il écrit ce texte dur? Il correspond précisément à la 
période où l’auteur tombe éperdument amoureux de sa future femme Denyse Ouimet, lors de son 
séjour en Amérique du Nord. "  
J'écrivais  Lettre à mon juge que j'ai porté pendant douze mois ... pour me débarrasser de mes 
fantômes et pour ne pas faire le geste de mon héros. "  Dira-t-il dans sa correspondance avec André 
Gide. 
 Dans un décor simple - une chaise et une sorte d’escabeau, tout en haut du théâtre du Lucernaire- le 
comédien  investit la petite salle sombre de tout sa présence. Une heure quarante pour raconter la 
descente inévitable de son personnage vers le meurtre. 
Il faut partir avec lui, monter dans son train pour rentrer pleinement dans le texte. Mais une fois une 
fois le spectateur emporté, entraîné, les mots s’animent rapidement, formant le film de son 
imagination.  
Il aura fallu ensuite à Robert Benoit 4 mois d’apprentissage avant de le présenter pour la première 
fois au festival off Avignon en 2005. Pourquoi autant d’attente? Il n’aurait pas pu le faire avant, ne se 
jugeant pas assez mûr pour porter puis dire ces mots. 
C’est donc avec réflexion, imprégnation du texte que l’acteur se livre.  
La passion est-t-elle donc si dangereuse?  
 
Marie DUFOUR 
 
 Publié Jeudi 1 mai 2008 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



              
 
       MONOLOGUE D'APRES LE ROMAN EPONYME DE G.SIMENON, DE ET PAR ROBERT BENOIT 
 
Georges Simenon disait de son roman "Lettre à mon juge"je l'ai écrit me débarrasser de mes fantômes et pour 
ne pas faire le geste de mon héros". Et cette autofiction littéraire, extraordinaire de force brute et 
d'autoanalyse, procède à la dissection particulièrement clairvoyante du crime passionnel. Un homme ordinaire 
et médiocre, qui constitue un des archétypes de l'univers romanesque de Simenon, conscient de sa propre 
médiocrité et soumis à une profonde angoisse existentielle, voit sa vie bouleversée par la rencontre d'une 
femme. Georges Simenon, qui excelle dans la dissection de la vie compassée des petits bourgeois de 
province, aborde ici un thème sur lequel il s’est montré peu disert, celui de l’amour. Un amour pulsionnel qu'il 
dépeint comme une fulgurance violente et insoutenable qui consume ceux qui l'éprouvent jusqu'à l'ultime. Le 
texte est lourd, chargé, dépouillé, d'une écriture au scalpel, sans fioritures, sans affect et d'une 
difficulté extrême pour passer le cap de l'oralité. Robert Benoit produit donc une prestation d'une 
exceptionnelle qualité et une incarnation prégnante, bouleversante et effrayante. Il déroule l'anatomie du 
meurtrier et la genèse de l'acte criminel inhérent à l'essence même de l'amour qui, la plupart du temps, 
s'extériorise de manière symbolique, avec un talent rare en instaurant, au fil de la narration, lucide et 
désespérée, un climat pesant qui atteint l'insoutenable. 
 
Publié en mai 2008 
 
 

                                                                 UN MOMENT DE GRACE  …  
 
De prime abord, on craint le pire : un monologue….près de deux heures…une petite salle (49 places)…Un 
comédien peu connu du grand public….un sujet peu engageant… Le début semble confirmer nos craintes : le 
personnage met du temps à s’installer…l’histoire aussi. Et même si l’écriture est élégante, on reste méfiant. Et 
puis, petit à petit, la magie opère. Et c’est à une magnifique introspection que l’on assiste. L’analyse d’un 
homme qui nous renvoie, comme un miroir, la profondeur de nos sentiments les plus intimes. La mise en 
lumière des contradictions conflictuelles entre la raison, l’image sociale, le désir. Portée par le coté 
anecdotique du fait divers, l'histoire devient passionnante. Les propos ne sont jamais ni mièvres ni intellos, 
mais au contraire empreint d’une grande authenticité, justesse et lucidité. Il y a du Nathalie Sarraute dans 
Georges Simenon (l’auteur). Et à la fin du spectacle, la chaleur des applaudissements prouve bien que 
c'est l'ensemble des spectateurs qui auront été touché par ce moment de grâce. 
(Patrick, Paris) 
 
Avant tout, il faut souligner que cette pièce de Simenon est une magistrale peinture de ce que peut être la 
passion amoureuse vécue par un homme qui justement n’a pas assez vécu, poursuivant un destin d’enfant 
sage et soumis et réalisant le rêve de sa mère : devenir médecin. Monologue puissant, qui ressemble au 
départ à une banale confession d’un condamné et se révèle être, au terme de 2h passées sans que l’on 
s’en rende compte, la douloureuse histoire d’un homme empêtré dans sa vie mortellement ennuyeuse de 
petit bourgeois et soudain dévoré par une jalousie qui l’étreint et dans laquelle il sombre. Sur le même thème 
que la chanson « je l’aimais tant que pour la garder, je l’ai tuée, je n’étais qu’un fou mais un fou d’amour », 
l’auteur décortique minutieusement les rouages qui mènent inéluctablement au crime passionnel. Quelle est la 
frontière qui délimite le simplement humain du pathétiquement fou, cette question non posée est le fil 
conducteur. A voir par ceux qui aiment le théâtre qui interroge. 
(Florence, Paris) 
 
Publié en juillet 2008 
 
 
 
 
 
 
 



 

           PETITES SALLES, GRANDES EMOTIONS 
 
… Un autre solo et un autre aveu de criminel : Lettre à mon juge de Simenon, joué et mis en scène par Robert 
Benoît. Un bourgeois marié s'éprend d'une femme rencontrée au hasard d'un voyage et la tue par amour, 
parce que leur histoire mène à ce dénouement. Simenon, qui ne donnait jamais les droits d'adaptation à la 
scène de ses romans, avait fait une exception pour Benoit, qui mit longtemps à réaliser son projet. 
C'est fait, et c'est un exploit - une heure quarante - où le comédien puise dans une humanité très 
profonde et donne une interprétation intériorisée où, sans cesse, une tendresse affleure en des 
mouvements contradictoires… 
 
Gilles Costaz 
 
Publié le 15 janvier 2006 
 
 

                                                                                            SUPPLIQUE AU JUGE 
 
Au Jardin Des Cultures d'Europe-CEILA, le comédien Robert Benoit présente une adaptation du roman de 
Georges Simenon, Lettre à mon juge. Une rencontre rare, troublante. Un espace éclairé par une faible 
lumière avec, en son centre, une ouverture qui donne sur le dehors. Un homme est assis là, qui griffonne sur 
quelques feuillets tandis que la nuit tombe doucement. Cet homme, c'est Charles Alavoine, condamné pour le 
meurtre d'une femme, qu'il a aimée éperdument. Geste de pure folie? Certainement pas. Ce fut un acte 
prémédité, conscient, terriblement logique. «Mon juge, j'aimerais qu'un homme, un seul, me comprenne... et 
j'aimerais que cet homme ce soit vous». La voix chaude et cassée du comédien Robert Benoit s'élève, fragile, 
pour témoigner de la vie d'un être dont le destin fut de vivre un amour absolu. L'acteur convoque les 
personnages, les fait exister. L'espace de la représentation s'ouvre tandis que l'imaginaire s'incarne sous nos 
yeux. Bruit de train qui entre en gare, petite pluie fine... ce sont de simples murmures qui aussitôt 
s'évanouissent, fugitifs échos d'une parole douloureuse. La bande son, ponctuelle, subtile accompagne la voix, 
qui sculpte, modèle le texte, le fait vibrer avec une force étrange. Pendant près de deux heures, ou peut-être 
seulement quelques minutes, on ne sait plus, on suit ce fragile fil d'Ariane qui nous entraîne au coeur de 
l'humain, à travers les méandres d'une mémoire blessée. Ce juge imaginaire, à qui s'adresse le personnage, 
prend vie à travers notre propre regard, lui-même porteur d'une histoire dont le thème est universel. 
On applaudit non seulement un talent mais également un travail colossal de maturation, de digestion, 
d'interprétation d'un texte adapté, mis en scène et joué avec justesse et passion. L'épuration du décor, 
l'authenticité du comédien dans sa façon d'être là, entier, font de ce moment de théâtre un moment 
d'intense vérité. 
 
Marie Benech 
 

Publié le 15-07-2004, Avignon  
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